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L’éloge de la muette1
Jacques Coursil
En fin de compte, utilisant un vieux proverbe de
plus,
je déclare qu’on a raison de se louer
quand on ne trouve personne pour le faire.
Eloge de la folie, Erasme
Notre richesse bilingue refusée
se maintint en douleur diglossique.
Eloge de la Créolité, Bernabé, Chamoiseau,
Confiant
 
« Texaco » ou le roman de la muette qui parle
1 Le  texte  qui  suit  est  une  esquisse  de  deux personnages  de  Texaco roman de  Patrick
Chamoiseau [prix Goncourt 1992]. Le premier personnage, dit « Marqueur de paroles » est
un  narrateur  à  l’écoute  d’un  discours  dit  dans  une  langue  étrange ;  le  second,
« l’Urbaniste »  est  un bâtisseur  de ville  qui  découvre le  langage.  Entre les  lignes,  un
troisième personnage transparaît et s’impose. Ce personnage implicite s’appelle « Eloge
de la Créolité ». 
2 L’Eloge de la Créolité est un manifeste littéraire signé et publié en 1989 par J.  Bernabé
(théoricien), P. Chamoiseau et R. Confiant (romanciers). Parmi les multiples tendances de
la littérature antillaise contemporaine, la « Créolité » prônée par l’Eloge tient une place
remarquable tant par la qualité et le nombre des oeuvres qui s’en réclament que par le
caractère crucial  de son propos.  Résumé en une formule,  ce propos tient en ceci :  la
littérature antillaise est bilingue (français, créole). C’est une langue double dont l’une est
muette : elle s’écrit en français, le créole jouant le rôle de la muette.
3 Sous les formes qui lui sont propres, le roman Texaco est l’histoire de la muette qui parle.
Dans ce roman qui raconte le « squatt »,  par des occupants opiniâtres,  d’un dépôt de
carburant situé à la périphérie urbaine, le créole, langue sans lecteurs (mais non sans
auteurs) fait son éloge dans l’autre langue. Dans la guerre et le siège de ce lieu nommé par
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métonymie « Texaco », lieu qui deviendra un quartier de la ville de Fort de France, le
lecteur de Chamoiseau découvre une guerre et un siège des langues. 
4 Sous la langue française qui décrit chaque personnage, il y en a une autre qui crie :
Annette Bonamitan ne sachant pas très bien si elle était une veuve, ni même de qui
elle  le  serait,  sonorisa  dans sa  poitrine les  haut-parleurs  de treize  chagrins.  On
l’entendit ainsi jusqu’à ce que sa mémoire trouvât récolte d’un brin d’oubli. Tout de
suite, les nègres la surnommèrent Sonore.
Sonore y perçut une avant-garde d’expulsion policière et se sentit lever-fâchée. 
 
Le thème de la muette 
5 Le  thème  de  la  « muette  qui  parle »  appartient  à  la  littérature  antillaise  depuis  sa
fondation. La muette, la métaphore césairienne (apollinairienne) la dit toute déjà : Soleil,
Cou Coupé. La tragédie du soleil, c’est qu’il est muet. Le thème est récurrent chez Césaire :
« On a beau peindre blanc le pied de l’arbre la force de l’écorce en dessous crie... » [A. Césaire Et les
chiens se taisaient Act.I 37]
6 On le retrouve également dans l’oeuvre de Glissant :
C’est pourquoi l’homme muet qui cependant vous parle, parle pour vous. Pour vous
aussi. » « Qu’est-ce que le langage ? Ce cri que j’ai élu  ? Non pas seulement le cri,
mais ‘’l’absence’’ qui au cri palpite. [Intention Poétique 1969]
7 La Créolité littéraire est née d’un éloge à la langue muette : « créole, langue-coupée » (en
attraction avec le créole, « fanm koupé » (femme prise)).
 
Langues vivantes, mortes ou disparues
8 Nulle part sur la planète et de tout temps, les langues ne sont en paix. Leurs conflits, leur
vitalité ou leur usure propre les mènent à trois états possibles : elles sont soit vivantes,
soit disparues ou mortes. On dit « mortes » pour les « non-vivantes » qui ont laissé une
écriture derrière elles. Pour être mort en ce monde, il faut laisser une trace. Ainsi les
langues « mortes » sont présentes dans la pensée, les « disparues » sont hors de toute
pensée. Toutes les langues doivent mourir un jour, mais toutes ne disparaissent pas. Le
latin est une langue morte, mais non pas les « Bucoliques » de Virgile. Est-ce pour ne pas
disparaître qu’une langue vivante doit s’écrire et se doter d’une littérature ? Ce dessein à
long terme pour une petite langue, faible et menacée, commence par un éloge de soi-
même. Et, fatiguée peut-être de se chercher des origines, cette langue enfin se propose un
destin.  Mais sauver le créole de sa disparition « dé-apparition »[Glissant] passe par la
nécessité d’en dire la vérité cruelle.
9 L’écriture  du  créole,  son  alphabétisation,  son  orthographe,  sa  scolarisation,  son
institutionnalisation traînant avec soi ses dangers, son cortège d’erreurs et d’errements
idéologiques, les difficultés de sa phonétisation, bref sa faille et sa nécessité, se heurte à la
réalité des faits, c’est-à-dire celle des sujets. Ces Antilles, si fortement lettrées en français,
sont curieusement illettrées en créole. Le créole s’écrit, mais il reste sans lecteurs à une
échelle suffisante. La lettre est tracée, mais reste hors la saisie. Certes, cet illettrisme
chancelant n’empêche pas la langue d’être « vivante », mais il lui confère, s’il perdure,
l’assurance de ne jamais pouvoir être une « langue morte ». Donnons-nous un exemple de
lecture :
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I té ka véyé tout moun nan mitan grenn kokozyé. Lanmen’y té ka tounenviré anlé
tré-a ka rapé sé grennzo-a pou fé yo fè tranndouzmil mat andidan dwèt li avan i té
vréyé yo alé. Sé nèg-la té ka gadé lo vôltijay li a an mannyé séryé pou wé ès kou-tala
vo té ké kolé’y èk afos koki zyé yo kon sa limyé lad sé sèbi-a té ka toudi yo. Boug-la
té ka anni djélé : « Wonz, man di ! Wons, tonan di brèz ! [Kod Yam R. Confiant 1986] 
10 La traduction qui suit devrait, en principe, être réservée aux non-créolophones.
Il les surveillait en les fixant au beau mitan des yeux. Sa main virevoltait au dessus
du plateau rappant les dés, les faisant rouler trente-douze mille fois entre ses doigts
avant de les lancer. Les nègres regardaient toutes ses simagrées,  avec attention,
pour voir si cette fois ils le prendraient en flagrant délit et, à force d’écarquiller
leurs yeux, ils étaient étourdis par les lueurs pâles des torches. L’homme hurlait
alors : « Onze, j’ai dit ! Onze, tonnerre de Brest..
 
Dialectalisation 
11 Français et créole sont des langues distinctes et c’est à ce titre qu’elles sont langues. Elles
forment  deux  sphères  de  catégories  signifiantes  lexicalement  parentes,  mais
syntaxiquement  et  phonologicalement  anisomorphes.  Ces  langues  en  contact  se
dialectalisent selon une tension inégalement réciproque, cela semble évident, néanmoins
ce processus de dialectalisation fonctionne dans les deux sens : le créole se francise et le
français se créolise. A la question « est-ce que vous avez des cartes postales du Fort Saint-
Louis ? », on peut s’attendre, dans la négative, à l’une des deux réponses suivantes :  
1 il n’y en a pas  français
2 il n’y a pas chute du pronom clitique (en) français créolisé
12 De manière plus subtile, le vendeur ou la vendeuse peut, à la fin de vos achats, vous poser
l’une des deux questions suivantes, où la prosodie est différenciée par la chute d’une
pause.
3 C’est tout, pour vous ?   pause après tout français
4 C’est tout pour vous ? chute de la pause français créolisé
13 Les cas de francisation du créole sont encore plus fréquents en ce qu’ils sont portés par
des pratiques langagières qui  conduisent souvent à commencer une phrase dans une
langue  pour  la  finir  dans  l’autre.  Ainsi,  les  langues  sont  distinctes,  mais  les  paroles
souvent les confondent. 
14 D’une manière générale, l’unilinguisme n’est la règle que dans l’exception, notamment
dans certains pays développés, car partout ailleurs dans le monde, de gré (et parfois de
force),  les peuples sont multilingues.  Pour les lieux dont nous parlons ici,  français et
créole  sont  toutes  deux  des  langues  maternelles  sinon  fraternelles.  Cette
« maternalisation » des langues est une identification sociale et non pas « familiaire ». Au
regard de l’acquisition du langage, c’est tout le groupe social qui se penche au dessus des
berceaux.  Au  regard  de  l’apprentissage  des  langues  (cas  différent),  elles  sont  dites
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« maternelles,  secondes  ou  étrangères ».  Le  français  aux  Antilles  est-il  langue
« maternelle » ou « seconde » ? « Etrangère » en tout cas semble hors de propos. 
15 Quoi qu’il en soit, deux langues distinctes dans une société donnée remplissent toujours
des fonctions sociales et institutionnelles différenciées. Ces sphères d’emploi peuvent être
d’une extrême subtilité. Selon le rang, le sexe, le degré d’intimité, la circonstance, les
lieux, le degré d’estime dans lequel on tient l’autre, ou le degré d’estime dans lequel on
estime que l’autre  vous  tient,  (la  place  qu’on tient  dans  le  coeur  de  l’autre  ne vous
convient pas toujours), il faut savoir quand une des deux langues devient inconvenante.
Dans l’urbanité martiniquaise (ce n’est pas vrai en Guadeloupe), c’est plus souvent qu’à
son tour que le créole n’est pas de mise. Une simple compétence linguistique en cette
langue n’assure nullement une performance correcte. C’est pourquoi le refoulement du
créole en pays créolophone est un des thèmes forts de l’Eloge.
Face aux tournures du créole, un hoquet de dégoût lui bouleversait le corps. « Mon
Dieu, ...,  cette langue est sale,  elle détruit  Haïti  et  conforte son analphabétisme.
C’est  là  dessus  que  Duvallier  et  les  Tonton-Macoutes  bâtissent  leur  dictature.
L’universel, pensez à l’universel. [Texaco Chamoiseau]
16 Mais tout ceci  n’est qu’apparence.  Le créole,  souvent muet,  est toujours présent sous
l’autre  langue.  Investissant  le  signifiant  de  la  langue-qui-parle  (Fr),  la  langue créole,
« forclose » c’est-à-dire inscrite dans les coupures de l’autre langue, continue son jeu et
représente le sujet parlant. 
 
Cri
17 Dans nos pays, les langues sont liées à leur destin de ne pouvoir exister l’une sans l’autre,
la muette criant sous l’autre qui parle. Ainsi,  la Créolité est une identité divisée et le
créole, le cri muet assourdissant de tous les discours. Mais il faut noter une différence,
somme toute assez subtile : en créole, le « cri » est dans la langue alors qu’en français il
est  hors  la  langue :  crier  n’est  pas  parler.  En  créole  par  contre,  « krié »  veut  dire
« nommer »,  « appeler »,  etc.  « kri »  est  une  racine  transitive  qui  commande  tout  le
paradigme phatique.
5 comment appelles-tu ça ? kouman ou ka kriyé sa ?
6 comment t’appelles-tu ? ki mannyé yo ka kriyé’w
7 je t’appellerai au téléphone man ké kriyé’w au téléfon-la
8 il m’a traité d’enfant de salaud I kriyé mwen isalop
18 C’est donc la muette qui nomme puisqu’elle crie, mais les mots lui manquent et l’autre
langue lui coupe la parole. 
19 Certains disent que la langue française est elle même un « créole du latin » voulant ainsi
signifier qu’en matière de langue, on est toujours le « créole » d’un autre. Ce n’est qu’une
image, au demeurant fort inexacte linguistiquement ; inexacte car « créole » est un nom-
propre qui désigne une langue alors que « créole de » est un nom relationnel qui comme
« dialecte de » ne désigne pas une langue, mais le pidgin d’une autre. Quoi qu’il en soit, on
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sait qu’entre 1539 [Ordonnance de Villers-Cotterêt] et 1549 [Défense et Illustration de Du
Bellay]  la  langue  française  change  d’être  politique.  Les  catégories  signifiantes  du
« françois »,  langue  vulgaire,  prennent  désormais  le  statut  officiel  de  catégories  de
pensée :  la  langue « françoise »  accède au discours.  Au début,  cela  ne va pas  sans  la
nécessité de quelques éclaircissements ne fût-ce que pour convaincre quelques incrédules
qui, dans ce françois si « rude et mal sonant », y perdent leur latin. Dans sa « Défense et
Illustration  de  la  langue  françoise »,  Du Bellay écrit  contre les  détracteurs  de la  langue
vulgaire : 
Nous (les parlants françois) ne vomissons pas nos paroles de l’estomac comme les
ivrognes, nous ne les étranglons pas dans la gorge comme grenouilles, nous ne les
découpons pas dedans le  palais  comme les  oiseaux,  nous ne les  sifflons pas des
lèvres comme serpents. Si en telles manières de parler gît la douceur des langues, je
confesse que la nostre est rude et mal sonante. Mais aussi avons nous cet avantage
de ne tordre point la bouche comme des singes,  voire comme beaucoup, mal se
souvenant de Minerve qui jouant quelquefois de la flûte, et voyant en un miroir la
difformité de ses lèvres, la jeta bien loin, malheureuse encontre au présomptueux
Marsyas qui depuis en fut écorché.
20 Un siècle à peine sépare la naissance du créole de celle du français comme langue de
pensée, ce qui est peu à l’échelle des langues. A cette époque de chocs des mondes, les
Français patoisent encore beaucoup et partout, néanmoins leur langue est là.
21 Le triomphe de ce « françois » sur le latin n’est pas célébré au delà de 1605 car « Enfin
Malherbe vint (sans oublier Vaugelas) et,  comme on dit pour la poésie,  les catégories
signifiantes du françois s’en allèrent ». Dans ce raccourci d’histoire littéraire qui n’oublie
pas Descartes, le premier a traiter de philosophie en langue vulgaire, la langue désormais
classique plonge enfin ce rude et libre françois sous la « juste cadence » et la « droite
raison » des catégories du logos universel. Sous cette langue classique si transparente en
ses sommets va s’effectuer la forclusion2 des catégories signifiantes du françois, classé
aujourd’hui « Moyen-français ». Sous ces catégories universelles qui, par mimésis, sont
celles qu’Aristote a prises aux catégories signifiantes de la langue grecque, le françois
devient une langue muette sous sa propre transformation. Ainsi la langue de Montaigne,
d’Aymiot, d’Ambroise Paré, la langue de Du Bellay, de Rabelais et de Blaise de Montluc,
subit elle aussi  la forclusion sous les catégories du logos classique :  « françois,  langue
coupée ». Ainsi, pour notre propos, on notera qu’une langue muette (créole) se trouve
recouverte par une autre (françois) qui l’est presqu’autant. Il semble donc qu’en matière
de guerre des langues, les stratégies diachroniques aiment à se répéter.
22 Quand on descend,  de sommets en sommets,  le fil  de l’histoire des Belles-Lettres,  on
aboutit en contrebas des grands parnasses à des parnasses plus petits où l’amour de la
formule l’emporte sur celui de la langue. Dans ces parnasses jacobins, on retrouve les
personnages lettrés de Texaco (Ti-Cirique, Alcibiade) répliques de tous les mulâtres saint-
simoniens de la Caraïbe francophone. 
Dans sa bouche, ..., la langue française semblait infinie et chaque mot entraînait des
dizaines et des dizaines de mots avec un allant de rivière dévalante
23 Dans  cette  esthétique  démodée  et  tenace,  témoin  des  beaux  fleurons  de  l’éloquence
française  en  pays  créolophones,  les  trois  canons  académiques,  le  beau,  la  grâce,  le
sublime, se moulent avec humour sur les formes de la langue muette : 
A  écrire,  l’on  m’eût  vu  le  crayon  noble,  pointant  moult  élégantes,  de  dignes
messieurs, l’Olympe du sentiment ; l’on m’eût vu Universel, élevé à l’oxygène des
horizons, exaltant d’un français plus français que celui des français, les profondeurs
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de l’homme, de la mort,  de l’amour, de Dieu ;  mais nullement comme tu le fais,
encossé dans les nègreries de ta Créolité ou dans le fibrociment décrépi des murs de
Texaco.
24 En fait, toute littérature remet en question l’adage des linguistes selon lequel pour parler,
une langue suffit. Sous la langue de Chamoiseau (mais aussi sous celle de Confiant, son
compère) le signifiant créole restitue en écho l’éclat, la verve, la finesse et la rudesse d’un
signifiant « françois » perdu. Le tabou est transgressé : la muette a fait parler l’autre.
 
Diglossie
25 Mises  à  plat,  les  langues  en  contact  se  disposent  par  recouvrements  partiels.  Ainsi
représentées,  deux  langues,  systèmes  synchrones,  définissent  une  intersection,  notée
« lemniscate », qui marque l’espace de leur dialectalisation réciproque. 
26 Ces interférences de langues sont des processus intersystémiques. L’idée socio-génétique
selon  laquelle  une  langue  nouvelle  (le  martiniquais)  pourrait  apparaître  dans
l’interlangue définit par le lemniscate est défendue par le linguiste F.L. Prudent [1993]. En
effet,  l’intersection de deux systèmes synchrones (Fr & Cr)  traçant les  contours d’un
espace linguistique asynchrone en gestation s’apparente à un modèle idéal de formation
des langues. Certes, les langues naissent des langues et de leur commotion. Néanmoins, ce
modèle socio-génétique élégant est quelque peu réducteur car d’une part, son idéalité
conceptuelle ne prend pas en compte les facteurs de complexité de toute théorie des
systèmes traitant de l’organisation progressive d’un chaos et d’autre part, en inversant la
méthode historique qui consiste à constater des faits accomplis, il tombe dans le fantasme
du linguiste, témoin oculaire (voire prophète) de la naissance d’une langue. Le filage de la
métaphore  génétique  appliquée  aux  langues  naturelles  dénote  une  erreur
épistémologique  doublée  d’une  erreur  de  proportion  car  la  diachronie  des  langues
s’effectue sans déterminisme historique et se meut avec une « immense lenteur », hors de
portée  d’un individu et  de  ses  capacités  d’interprétation des  faits  observés.  Par  leur
double dynamisme historique et systémique, toutes les communautés multilingues de la
planète sont, par définition, des lieux de diglossie, sans pour autant, à chaque fois, donner
mécaniquement  naissance  à  des  langues  nouvelles.  Ce  déterminisme  de  l’émergence
observable est dû à un contre-effet du mode de représentation adopté, mode qui consiste
à penser que les « sujets parlants sont inscrits dans les langues ». La réalité est toute
autre : ce sont les « langues qui sont inscrites dans les sujets » (ce que soutiennent de
manière  diverse  tous  les  grands  programmes  linguistes  de  ce  siècle  de  Saussure  à
Chomsky). Inscrites dans chaque membre des communautés qui les parlent, les langues
vivent  leur  conflit  non dans  une dimension topographique collective,  mais  dans  une
dimension psychique individualisante. Les langues française et créole, sphères distinctes
de catégories  signifiantes,  ne sont  pas  disposées  à  plat  philologiquement  comme des
langues mortes, mais sont inscrites diglossivement dans chaque sujet. 
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27 Le français créolisé et le créole francisé sont des exemples de commotion de langues dans
un même sujet.  Cette  commotion est  douloureuse ;  c’est  une  glossalgie,  une  douleur
muette de langage.
28 La dialectisation des philologues s’effectue entre les langues, mais la diglossie se forme
dans chaque sujet. Ainsi, la relation des langues ne s’effectue pas sur le modèle d’une
intersection  structurale,  mais  avons-nous  dit  d’une  forclusion,  c’est-à-dire  d’un
refoulement.
29 L’individu  se  constitue  sujet  dans  et  par  la  langue.  La  diglossie  créole  est  un  cas
particulièrement clair d’identification du sujet à sa langue précisément parce que c’est
une identification manquée. Le sujet parle en français, mais son identification est créole.
Tel est le cri de la muette.
30 La méthode structuraliste, faussement attribuée à Saussure, a vieilli. Le signifiant n’est
pas, comme on le croit, un simple marqueur appartenant au monde sensible ; il dépend
d’une sémiologie,  c’est-à-dire d’une théorie des actes.  « Système signifiant » veut dire
activité psychique de transfert via des entités négatives que le sujet doit effectuer. Ainsi,
le signifiant,  entité négative et complexe,  ne relève pas d’une dimension ontologique
interprétative, mais d’une dimension ontique, c’est-à-dire d’une expérience de transfert. 
31 Les structuralistes observent le langage, la méthode analytique de Saussure en propose
des modèles d’expérience, modèles dont la diglossie constitue à contrario un exemple de
dysfonctionnement. Ainsi, le sujet est la topique des langues et de leur conflit. C’est dans
chaque sujet que s’effectue la commotion des langues. 
32 Le  symptôme  diglossique  consiste  à  ne  pas  lâcher  prise  fut-ce  au  prix  d’une
« catastrophe » sémiologique. Le sujet identifié en créole s’accroche à sa langue quand il
parle en français, (c’est normal quand on apprend une langue étrangère, mais c’est la
marque d’un trouble quand on connaît les deux langues). Cette diglossie est un symptôme
transférentiel  d’un  sujet  qui  pour  dire  la  pensée  dans  sa  langue  d’identification  est
contraint de transiter par une autre.
33 La diglossie est un trouble qui masque la coupure et annihile la distinction signifiante des
langues. C’est une stratégie qu’applique le sujet pour éviter la partition de l’être et celle
du pensable. Pris dans une langue, il ne peut pas lâcher l’autre. Pour masquer la coupure
des langues, il sémiotise un lien entre elles : c’est le prix qu’il paie pour rester « un ».
Cette disposition n’est pas en soi particulière ni grave ni d’ailleurs évitable : elle est même
inhérente à tous les multilinguismes. A l’échelle phonique, elle est tout-à-fait naturelle. La
phonologie d’une langue s’énonce parfaitement sous la phonétique d’une autre : on peut
parler correctement le portugais avec l’accent russe et le français avec l’accent créole. La
diglossie ne s’aggrave qu’aux échelles morpholexicales, syntaxiques et prosodiques. Mais
quel que soit son degré, le syndrome diglossique suit le même schéma de résistance à
cette division du sujet qu’implique la distinction des langues. 
34 Le refoulement du signifiant d’une langue sous un autre d’une autre langue ne peut pas se
représenter  spatialement  ni  linéairement  sans  tomber  dans  une  « psychologie  des
profondeurs ». Les langues, comme tous les systèmes symboliques, ne participent pas de
la  dimension  spatiale :  la  muette  n’est  pas  « dans »  ni  « dessous »,  mais  habite
littéralement les coupures de l’autre ; c’est ce que « refoulement » veut dire ici. 
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Diglossie dialogique
35 Contrairement à toute attente, la diglossie n’est ni collective ni strictement individuelle.
C’est un symptôme de transfert, un trouble du dialogue car, en principe, c’est toujours
l’autre qui diglosse.  En effet,  l’activité du sujet parlant ne consiste pas simplement à
parler : l’écoute, activité signifiante par excellence, en occupe une large part. Dans un
dialogue  diglossique  créole,  c’est  souvent  le  français  qui  parle  et  la  muette  qui
(partiellement) écoute. En effet, il ne s’agit pas tant de savoir comment les sujets parlent,
mais bien de savoir comment ils s’entendent. Dans une situation diglossique, on ne peut
jamais vraiment savoir comment on a été entendu. « Je te parle dans ta langue, et c’est dans
mon langage que je te comprends » [Glissant 69]
36 Une diglossie suppose que l’une des langues soit muette et par conséquent silencieuse.
Seule la littérature peut écrire ce silence des langues. Le refoulement diglossique dans
lequel la Créolité fonde son espace littéraire répond à la formule « un signifiant, deux
langues ». C’est peut-être une esthétique voire même une politique, mais c’est avant tout
un trouble : c’est le nôtre.
37 « Les céhêresses(...) pénétraient dans les cases en décalant les portes et envoyaient-monter tables,
draps, hardes-cabanes, marmailles, et toutes qualités » [Texaco Chamoiseau]. Le redoublement
verbal sans auxiliaire lever-fâchée est courant dans la syntaxe du créole (i viré-monté - il
remonte). 
38 De même que la langue de Bruand n’était pas celle des communards (lesquels lui jetaient
des pierres), la langue de Chamoiseau n’est pas celle du Texaco, actuel quartier de la ville
de Fort de France. Il faut être un lecteur assez naïf pour penser que la littérature cherche
sa place dans la société alors que c’est précisément dans cette littérature que cette société
trouve une image d’elle-même et se situe (argument défendu notamment par l’écrivain
antillais Xavier Orville). 
 
Diglossie lexicale 
39 Créole  et  français  sont  des  langues  parentes,  mais  cette  parenté  est  presque
exclusivement lexicale. Leur phonologie et leur syntaxe les différencient radicalement et
ainsi,  chacune  des  langues  développe  parallèlement  une  sémiotique  autonome.  Mais
parce qu’il est dépendant lexicalement, le créole n’a pas de sémantique propre. Le lexique
est la base sémantique des langues ;  c’est le lieu à partir duquel se fonde le discours
(concept,  jugement,  raisonnement).  A l’échelle du discours,  le  concept correspond au
principe de détachement du sens. La lexicalité du créole n’est productive que dans ses
sémiologies  botaniques,  ustensilaires  et  ancillaires,  mais  elle  emprunte  toute  sa
sémantique conceptuelle (vocabulaire des institutions, noms des objets de consommation,
informations etc.). En clair, la langue créole est sous assistance lexicale. Elle importe du
français son lexique conceptuel et le phonétise.
9 fok sé  fonksyonè-a  organizé koyo  a-sou  an  base 
nasyonal
exemple  pris  dans  le  discours
syndical
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 Il  faut  que  les  fonctionnaires  s’organisent  sur  une  base
nationaliste
 
40 Dans les langues, le concept porte les univers de discours, lieux du sens, des valeurs de
vérité et de la rationalité sémantique. Le reste, c’est-à-dire la grammaire (phonologie,
syntaxe) porte les sémiologies, lieux des valeurs signifiantes pures. Le créole possède en
propre tous les attributs de la signification, mais il  est dépourvu de ceux du sens. La
langue créole est sans catégories discursives propres, non pas parce qu’elle en manque,
mais  parce  qu’elle  les  importe  et  ne  les  produit  pas.  Ainsi,  le  créole  est  privé  de
conceptualité lexicale. Sa créativité réside essentiellement dans ses tropismes et dans sa
grammaire. 
41 Le noeud diglossique créole est donc lexical. Les termes conceptuels du créole sont créés
par dérivations paronymiques du lexique français. Cette paronymie maintient, entre les
langues, le cordon non-coupé. A ce prix, l’identifiant créole se trouve intégré, mais muet
dans le discours de l’autre langue. Ainsi, en créole, la signification est effective, mais le
sens est ailleurs. 
42 La Créolité littéraire porte cette lucidité cruelle de faire l’éloge de son propre manque.
Elle montre le trait colonialiste inscrit dans la langue elle-même. Le créole, langue de
poétique et de rhétorique orales se trouve exclue du discours littéraire romanesque par sa
faible lexicalité conceptuelle. Ainsi le créole possède le modèle du conte et du chant, mais
non celui du roman. Le français pour sa part possède celui du roman, assez peu celui du
conte, mais fort peu celui du chant (bien que les français s’en contentent). 
43 La vitalité créatrice du créole porte sur sa sémiotique, c’est-à-dire son système signifiant.
Mais  sa  sémantique  est  contrainte  par  son  manque  d’autonomie  lexicale.  Ce  fait  de
dépendance sémantique barre sa carrière comme langue de pensée.
44 Le romancier créoliste Raphaël Confiant, dans ce combat entre le pot de terre et le pot de
fer, compare la « bicyclette créole » à la « voiture française ». Cette comparaison quelque
peu « maoïste »  est  pour  le  moins  douteuse  car  en  Martinique  et  en  Guadeloupe,  la
bicyclette n’est pas un moyen de transport pour les masses laborieuses, mais un engin de
course très perfectionné utilisé pour les loisirs du plus grand nombre, les propriétaires de
ces engins possédant généralement aussi une voiture. Néanmoins et plus sérieusement,
c’est la Créolité littéraire seule qui crie l’éloge de la langue lexicalement muette, langue
privée  de  roman,  de  philosophie,  de  sciences  et  de  presse  écrite.  Le  cordon  lexical
francophone n’est pas un trait passager de l’histoire du créole,  mais un destin quasi-
inhérent  dont  on  sait  le  détachement  présentement  impossible.  La  Créolité  fait-elle
l’éloge tragique d’une langue assistée à vie ? Cette déchirure, cette reconnaissance du
manque, cet éloge diglossique, cet éloge de la folie est la topique de son écriture. 
 
Paradoxe de la Créolité
45 Les écrivains de la Créolité ont dû choisir entre le créole et le roman. Ils ont vécu les
limites entre oraliture et littérature. Après avoir écrit abondamment et talentueusement
en créole, ils ont, pour l’amour du roman, chuté comme des anges dans la langue de
l’autre. Ainsi, paradoxalement, le mouvement de la « Créolité » est né d’un renoncement
au  créole.  Leurs  amours  contrariées  entre  la  langue  et  la  lettre  ont  creusé  l’espace
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douloureux d’une diglossie devenue art, car la muette illettrée (mais non analphabète) à
chaque ligne, à chaque mot, refuse de se taire.
46 La Créolité est un « langage », c’est-à-dire non pas une manière ou un style, mais un sujet
vivant dans la commotion des langues. Un « langage » dans cette acception est la trace du
frayage du sujet dans les langues dans lesquelles il est représenté « Il faut frayer à travers la
langue vers un langage » [Glissant 81]. 
 
Fantasme de la Créolité 
47 Le romancier  de la  Créolité  se  considère comme un transfuge qui  marronne dans la
langue du maître. Cette idée du roman créole écrit en langue maronne relève quelque peu
du fantasme car l’autre langue peut-elle être désignée comme la langue de l’autre ? Le
français aujourd’hui n’est plus la propriété privée des Français, ni l’anglais des Anglais ni
l’espagnol des Espagnols ni le portugais des Portugais. Il appartient, dit-on, à quarante
sept nations dans le monde. En clair, le français est une langue internationale, une langue
du Tout-Monde [Glissant]. Elle n’est donc pas la « langue de l’autre », elle est aussi à moi
puisqu’elle appartient de droit à tous ceux qui la parlent. Certes, ce français traîne encore
la  trace  de  son  ancien  statut  de  langue  Nord-sud.  On  remarque  par  exemple  que
« francophone » ne se dit que d’un écrivain francophone non-hexagonal. La contradiction
qui en découle est élégante : les écrivains français ne sont pas francophones. L’histoire est
tenace  et  ainsi  le  français,  celui  de  la  francophonie,  n’est  pas  encore  tout-à-fait
décolonisé.  Quoi  qu’il  en  soit,  français  et  créole  sont  mes  langues :  l’espace  de  leur
commotion est mon langage, c’est-à-dire « moi-représenté ».
 
Le Marqueur de parole 
48 « Petit bonhomme, permets que je t’en baille l’histoire...C’est sans doute ainsi, Oiseau de cham que
je commençais à lui raconter l’histoire de notre quartier et de notre conquête de l’En-ville, ...Et si
c’est pas comme ça, ça n’a pas d’importance... » 
49 Le roman « Texaco » met en scène un praticien de l’oraliture. Ce « Marqueur de paroles »,
n’est pas un tabellion qui note ce qui se dit, mais un transfert écrivant ce qui ne peut pas
se dire. En clair, ce marqueur est un « marquis », c’est-à-dire un homme aux marches des
mondes et des langues, placé par exemple entre « l’enville [lãvil] » du créole et « la ville [
lavil] »  du  français.  Un  simple  trait  de  nasalité  différencie  la  sémantique  des  deux
langues : [lavil] (français, aspect affectum) est un lieu, [lãvil] (créole, aspect effectum),
une conquête, un désir. Dans cette guerre de quartier, métaphore du conflit des langues,
le français sort marqué par la trace de la muette. Le « marqueur » trace ainsi dans le signe
français, une coupure où s’inscrit la parole de la muette créole. Et cette verve de langue,
cette fine alchimie, ce beau travail est son art.
 
L’Urbaniste Créole et son homologue Egyptien
50 Le roman « Texaco » raconte l’histoire d’un urbaniste qui vient visiter un de ces quartiers
qui poussent comme des mangroves urbaines à la périphérie des villes. Comme pour le
marqueur de paroles, l’histoire de cet urbaniste est, elle aussi, celle de la muette qui parle.
Le  logos  de  la  science  urbanistique  indique  sous  forme  d’un  dilemme  que  toute
L’éloge de la muette
Linx, 10 | 1998
10
construction implique une déconstruction. Pour construire, il faut transiter par un point
zéro : il faut raser. « Texaco, delenda est ». Le jet bien ajusté d’une pierre reçue en pleine
tête va bouleverser cet édifice du savoir. Venant donc raser Texaco et recevant une pierre
sur la tête, il tombe les bras en croix, on le croit mort, il se ranime, on le relève et le
transporte au « nègre de la Doum », sage du quartier, qui le renvoie à « Marie-Sophie
Laborieux » personnage qui  dans le  texte raconte toute l’histoire.  « De l’urbaniste,  la
dame fit un poète. Ou plutôt : dans l’urbaniste, elle nomma le poète. A jamais. »Par ce
pointage  du  « nom »,  l’urbaniste  évitera  le  point  zéro  de  la  table  rase,  le  plan  d’un
quartier sans habitat ni habitants, en termes clairs et savants, un plan-masse sans sujets
parlants.  A  Texaco,  la  science  urbanistique,  à  la  recherche  de  son  objet,  trouve  des
parlants ;  autrement  dit,  elle  découvre  que  l’espace  urbain  n’est  pas  un  espace  sans
parole. Le langage de la science est subverti par la reconnaissance du langage tout court.
Que dire en effet d’une urbanisation où le facteur langage aurait été oublié un instant : en
principe, les humains n’errent pas sans paroles dans les villes. Sur le langage comme sujet
urbain, le linguiste F. de Saussure explique : 
Si une rue est démolie puis rebâtie, nous disons que c’est la même rue alors que
matériellement,  il  ne  subsiste  peut-être  rien  de  l’ancienne.  Pourquoi  peut-on
reconstruire une rue de fond en comble sans qu’elle cesse d’être la même ? Parce
que l’entité  qu’elle  constitue n’est  pas  purement matérielle ;  elle  est  fondée sur
certaines conditions auxquelles sa matière occasionnelle est étrangère.
51 A Texaco, l’urbaniste, en se faisant expliquer la grammaire de la « passe » se fait expliquer
la grammaire de la rue. Au Morne Abélard, quartier de Fort de France, l’espace urbain
transite par la maison. Dans ce lieu, la rue n’est pas un en-dehors, mais traverse l’habitat.
Cette topologie où la circulation transite par le code du langage s’appelle la « passe ».
52 « Loi 35 Tu approches de la passe, cognant ton pied contre la terre en sorte que l’on t’entende venir
et que nul ne s’émeuve de te voir déboucher. Et tu cries « la compagnie, bonjour’’ en imprégnant ta
voix de l’entrain, du respect, de la gentillesse, de la serviabilité, de la compassion et surtout de
l’octave particulière que les personnes discrètes gardent au fond de la gorge. On ne te répondra
rien. On attendra de te voir ... »
53 A Texaco, l’urbanisme reprend son statut de science politique lequel implique de passer
par l’écoute de la langue du lieu. En écoutant parler la muette,  on apprend à ne pas
confondre la  « ville »  et  « l’en-ville ».  Sur ce sujet,  Rabelais  écrit :  « Les  bâtisseurs de
pierres mortes ne sont point escrits en mon livre de vie. Je ne bastis que pierres vives, ce
sont hommes.» Le langage de la science se soumet au préalable du récit épique donné
comme fil d’Ariane dans ce labyrinthe de pierres vives. Dans ce long palabre qui donne la
grammaire de la passe, la dimension du temps s’ajoute à la tri-dimensionnalité de l’espace
urbain. Le quartier devient texte à écouter et à lire. 
54 Les urbanistes des pays du sud retournent inlassablement la question célèbre du maître
autrichien Alfred Loos : « Pourquoi les Papous ont une culture et pourquoi les Allemands
n’en n’ont pas ? » A ce propos, on raconte au Caire une très belle histoire qui illustre cette
réflexion.  Un  urbaniste  égyptien,  dûment  formé  dans  les  grandes  universités
européennes et  américaines  se  voit  confier  l’implantation d’une ville  en plein désert
quelque part entre la ville de Giza au nord et le lac du Fayoum situé à une centaine de
kilomètres plus au sud.  Dans ce difficile programme dit  des « terres nouvelles » dont
certains échecs ont été retentissants, l’urbaniste égyptien, comme son homologue créole,
est  pris  dans  le  dilemme du point  zéro :  comment  construire  dans  le  désert  sans  le
déconstruire, sans partir du principe faux selon lequel le désert est désert. Pour réussir,
L’éloge de la muette
Linx, 10 | 1998
11
notre urbaniste inverse la méthode : il prend la pose de l’herméneute et commence par la
fin. Il bâtit au milieu du désert un carré de hauts murs richement ornés et y installe un
cimetière qu’il nomme « le nouveau cimetière de Giza ». Les riches personnes de la ville
lointaine  ne  tardent  pas  à  y  faire  enterrer  leurs  morts  et  attirent  autour  de  cette
nécropole du désert une foule d’activités marchandes appuyées sur les hauts murs. Et là,
dit-on,  se  développe  progressivement  un  urbanisme  adapté  à  l’activité  agricole
nouvellement implantée qui  s’étend tout  autour.  (Cette histoire est  exemplaire sinon
vraie). Ainsi, si partout la raison est une, partout l’entendement est divers. Comme la
mangrove urbaine antillaise, le désert égyptien, c’est aussi « soleil cou coupé ».
 
Eloge de la Créolité « abus de langage et conclusion »
55 L’Eloge de la Créolité commence par un abus de langage. « ... nous nous proclamons Créoles
 ». Qu’entend-on par là et jusqu’à quel point cela peut-il se dire ? Pour ce qui concerne le
sens du mot « créole », il suffit de s’en remettre aux dictionnaires étymologiques, mais
pour  ce  qui  concerne  les  emplois,  il  nous  faudra  recourir  à  une  petite  analyse
synchronique qui nous servira de conclusion.  
 
Synchronie du mot « créole » (sous la forme d’un jeu
de langage wittgensteinnien)
56 La légitimité ou illégitimité de l’emploi du mot « créole » en dehors de la sphère littéraire
fait appel à la compétence du sujet parlant. C’est au lecteur de juger de l’acceptabilité des
formes présentées. Nonobstant les nuances d’appréciation, on classe les formes en « cas









14 meubles créoles meubles coloniaux anciens
15 meubles antillais emploi générique
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16 architecture créole  architecture coloniale
17 architecture antillaise emploi générique
   
18 musique créole musique folklorique
19 musique antillaise emploi générique
   
20 coutumes créoles coutumes folkloriques 
21 coutumes antillaises emploi générique
   
22 parler créole cas standard
23 parler antillais  cas barré
   
24 les parlers antillais variété de parlures
25 les créoles antillais variété de langues
   
26 créoles de Guyane sujets parlants
27 créoles de Guyane variété de langues
28 créoles de Guadeloupe, de Martinique ou d’Haïti sujets parlants (cas barré)
29 créoles de Guadeloupe, de Martinique ou d’Haïti variété de langues
   
30 les antillais de Paris   emploi standard
31 les créoles de Paris cas barré
57 La lecture des exemples ci-dessus (dont la liste reste ouverte) montre qu’on ne peut pas se
« déclarer créoles » en français sans quelque solécisme. Ceci revient à dire que la Créolité
littéraire, créolité vouée au français, peut se crier, mais ne peut pas se dire. Tel est le
paradoxe et l’éloge de la muette. 
58 La créolité, ..., a marqué d’un sceau indélébile la langue française. Nous nous sommes approprié
cette  dernière.  Nous avons étendu le  sens  de  certains  mots.  Nous en avons dévié  d’autres.  Et
métamorphosé beaucoup. Nous l’avons enrichie tant dans son lexique que dans sa syntaxe. Nous
l’avons préservée dans moult vocables dont l’usage s’est perdu. Bref, nous l’avons habitée.  En
nous, elle fut vivante. En elle, nous avons bâti notre langage, ... »  
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NOTES
1. Une première version de ce texte a été publiée in CESURE La Commotion des Langues, Revue de la
Convention Psychanalytique 1996 PARIS
2. On dira « forclos », « forclusion » pour tout objet dont la définition ne peut être que négative.
Toute chaîne signifiante est construite par des jeux de coupures. Dans le français de la Créolité
littéraire, la langue créole est présente, mais cachée (inscrite) dans les coupures de la chaîne
française.
RÉSUMÉS
La  littérature  antillaise  est  bilingue  français-créole,  cette  dernière  étant  muette.  Le  français
créolisé et le créole français sont des exemples de « commotion de langues » dans un même sujet.
A  la  fois  douloureuse  et  muette,  la  diglossie  créole  est  un  cas  particulièrement  clair
d’identification du sujet à sa langue, précisément parce que c’est une identification manquée. Le
sujet parle français mais son identification est créole. 
The West Indian litterature is written in two languages, French and Creole, the latter being mute.
The creolised French and the French Creole stand as examples of a "commotion of languages"
within  a  subject.  Both  painful  and  mute,  the  Creole  diglossy  is  a  particularly  clear  case  of
identification of a subject to his mother tongue, inasmuch as this identification is a failure. The
subject speaks French, but his identification is Creole.
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